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I N É D I T
Genesis 47, 2018
La Disparition, le roman sans la lettre e que Georges Perec a publié en 1969 est une œuvre absolument  singulière qui, dans la littérature de la seconde 
moitié du xxe siècle, actualise perte, manque et mutilation 
en mémoire de l’Histoire (celle que Perec qualifiera dans 
W ou le souvenir d’enfance comme « la Grande, l’Histoire 
avec sa grande hache 1 »), de façon troublante et profonde, 
non simplement par son thème et par sa forme, mais dans 
sa langue. Ce livre est en même temps une résilience, par 
le pouvoir dont il témoigne de « faire sans », malgré tout, 
ici sans la lettre « e » ; et de continuer, et de renouer avec les 
récits, au-delà de la perte et du ravage. La grandeur et la puis-
sance de ce roman sont d’être un geste radical, lipogramme 
démesuré, œuvre-concept qui rejoue une blessure radicale 
en privant la langue française de sa lettre e ; en même temps, 
le livre est un roman d’énigmes et d’enquêtes, d’entrelacs 
et de hantises, composé de multiples « sagas de tueries 
liées à la filiation 2 », et de massacres en série. Ceux-ci sont 
déclenchés par la disparition au chapitre 4 de son héros 
initial, Anton Voyl, qui lui-même porte en son nom ce dont 
il est la perte, corps d’absence par chute vocalique. Dès le 
début sont programmés pour la fin du livre (au 26e chapitre 
qui est en fait le 25e car manque le chapitre 5 : la composition 
est calquée sur le compte de l’alphabet français privé de la 
lettre e), la disparition et l’effacement de tout : « la mort 
nous a dit la fin du roman 3 ».
Écrire sur et sans la lettre qui manque : le roman en 
donne l’origine, dans son « Avant-propos », « Où l’on saura 
plus tard qu’ici s’inaugurait la Damnation », qui décline une 
mémoire des catastrophes :
On pillait, on violait, on mutilait. Mais il y avait pis, on avilis-
sait, on trahissait, on dissimulait. Nul n’avait plus jamais un 
air confiant vis-à-vis d’autrui : chacun haïssait son prochain 4.
Mais le roman répond en déclinant le trouble, le doute, 
l’énigme, le poids de cette « damnation » originaire, qui en 
l’occurrence est une force bien réelle dans le siècle, et dans 
l’histoire de Georges Perec : l’extermination perpétuée par 
le nazisme, et bien d’autres formes encore de massacres 
de masse du xxe siècle. Dans W ou le souvenir d’enfance, 
Perec rappellera par la dédicace du livre : « Pour E 5 », cette 
motivation essentielle de l’écriture, pour lui :
J’écris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce 
que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, 
corps près de leur corps […] 6
* Nous remercions vivement Sylvia Richardson pour l’autorisation qu’elle 
nous a généreusement donnée, au nom de l’Indivision Richardson-
Saluden, de consulter et reproduire les manuscrits préparatoires de 
La Disparition, conservés dans le fonds Georges Perec de la Bibliothèque 
nationale de France, Bibliothèque de l’Arsenal ; ainsi que Jean-Luc Joly 
et Emmanuel Swenger pour leur aide dans l’accès à ces manuscrits, dans 
les locaux de l’association Georges Perec, à la Bibliothèque de l’Arsenal. 
L’ensemble préparatoire dont nous présentons des exemples est classé 
dans la boîte 86, 1.
1. « “Je n’ai pas de souvenirs d’enfance” : je posais cette affirmation avec 
assurance, avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger 
sur cette question. Elle n’était pas inscrite à mon programme. J’en étais 
dispensé : une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, 
avait déjà répondu à ma place : la guerre, les camps », W ou le souvenir 
d’enfance [Denoël, 1975], Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1993, p. 17 ; 
Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2017, p. 661. 
2. Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Le Seuil, « Les Contemporains », 
1988, p. 108.
3. La Disparition, Paris, Denoël, 1969, p. 305 ; Œuvres, t. I, Gallimard, 
« La Pléiade », 2017, p. 470.
4. Id., p. 14 ; p. 270.
5. Claude Burgelin commente « Pour E » en indiquant que ce peut être à 
la fois dédicace à Esther Bienenfeld, la tante de Georges Perec, Ela 
Bienenfeld, sa cousine, et que Perec aurait dit qu’il fallait aussi entendre 
« eux », ses parents, derrière cet « E » ; mais il ajoute qu’il s’agit bien aussi 
de la voyelle « E », dans ce livre dont le titre est également une lettre : « W » 
(Œuvres, t. I, op. cit., p. 1081). 
6. W ou le souvenir d’enfance [Denoël, 1975], Gallimard, « L’Imaginaire », 
1993, p. 63 ; Œuvres, t. I, Gallimard, « La Pléiade », 2017, p. 689.
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L’idée d’écrire un roman-lipogramme sans e est d’une 
particulière justesse, et rudesse, par rapport à la langue 
française 7. Éradiquer la langue de sa voyelle majeure, c’est 
amputer cette langue de près de quatre-vingts pour cent 
de son lexique, comme l’indique Maxime Decout 8. Écrire 
sans la lettre e revient à mettre la langue en deuil : c’est 
bannir les mots essentiels quant aux liens d’origine comme 
« mère », « père », « frère », « sœur » (« cousin » demeure) ; 
c’est écarter une très grande partie du féminin (« la voix », 
« la mort » résistent), interdire les articles et particules très 
fréquents comme « le », « les », « des », « de », « ne », « en », 
« que », etc. ; c’est restreindre profondément les possibilités 
syntaxiques, la négation par « ne », l’addition par « et » ; 
disparaît une part importante des formes conjuguées, en 
particulier des verbes du premier groupe ; « tu » reste seul 
en vis-à-vis d’une absence, « il », « ils », « nous », « vous » 
subsistent cependant, mais dans une sorte de vide sans « je ». 
Claude Burgelin a commenté cette radicalité :
Ce statut du e, toute La Disparition le métaphorise : la lettre 
souvent imprononçable de facto devient la lettre impronon-
çable de jure ; la lettre-trou tombe dans le trou ; et son absence 
est contournée autant qu’envahissante 9.
D’où l’effet étrange de ces pages qui jouent, comme 
l’indique le post-scriptum du livre, de « l’absolu primat du 
signifiant » :
L’ambition du « Scriptor », son propos, disons son souci, fut 
d’abord d’aboutir à un produit aussi original qu’instructif, à 
un produit qui aurait, qui pourrait avoir un pouvoir stimulant 
sur la construction, la narration, l’affabulation, l’action, 
disons, d’un mot, sur la façon du roman d’aujourd’hui 10.
Perec a eu l’idée du roman, et l’a écrit alors qu’il résidait 
au Moulin d’Andé, en 1967-1968. On a rapporté qu’il 
sollicitait, comme pour un jeu, les nombreux habitués, et 
les moins habitués, du Moulin, pour produire des phrases 
sans e 11. Il fallait en effet chercher dans tous les horizons 
pour rédimer la langue rendue comme hémiplégique, ou 
mélancolique, dans l’obscure et sinistre absence de sa 
voyelle majeure. Écrire avec un alphabet de 25 lettres semble 
cependant être ce que glorifie l’éclatant tableau de l’alphabet 
sans la lettre e que l’on trouve dans les dossiers préparatoires 
de La Disparition conservés dans le fonds Georges Perec 
de la Bibliothèque de l’Arsenal (fig. 1).
Il fallait donc explorer de manière assidue les territoires 
de la langue sans e, pour découvrir des extensions imprévi-
sibles, oubliées, pour enrichir la langue et développer « mot 
à mot, noir sur blanc […] un roman qui pour biscornu qu’il 
fût, illico lui parut plutôt satisfaisant 12 ». Cet aspect noir 
sur blanc est en effet ce qui marque l’imprimé final, et l’on 
se rend compte, quand elle manque, combien la voyelle e 
allège, aère, la page, mais c’est aussi bien le cas pour la 
page manuscrite quand elle a fait son deuil du e, ou pour la 
page dactylographiée, comme le montrent les deux pages 
présentées ici (fig. 2 et fig. 3).
Les dossiers préparatoires présentent un ensemble de 
« listes » qui témoignent du travail proprement « linguis-
tique », aventureux et systématique à la fois, d’exploration 
de la langue sans e que Perec a conduit. On peut en effet 
distinguer dans ces constructions de listes une pratique 
associative « libre » et une pratique tout à fait systématique, 
d’exploration d’abord, puis de présentation enfin.
7. L’exercice est également une prouesse qui scelle magistralement 
l’appartenance oulipienne, alors récente, de Perec. Dans le même ordre 
de prouesse oulipienne, Perec réalisa en 1969 le grand palindrome (plus 
de 5 000 lettres) « 9691 Edna D’Nilu : O, mû, acéré Pseg Roeg… ». 
Jacques Roubaud a souligné l’orthodoxie « oulipienne » du roman de 
Perec, selon le premier principe de Roubaud : « Un texte écrit suivant une 
contrainte parle de cette contrainte. / Exemple 1 : La Disparition de 
Georges Perec raconte la disparition du “e” » (OULIPO, Atlas de littéra-
ture potentielle, Paris, Gallimard, « Idées », 1981, p. 90).
8. Œuvres, t. I, Gallimard, « La Pléiade », 2017, p. 1000. La fiction du 
roman développe cette règle de la raréfaction dans son chapitre 28 : 
« Disons, grosso modo, qu’à la fin tu n’auras à ta disposition qu’un mot 
sur trois. » La Disparition, Denoël, 1969, p. 195 ; Œuvres, t. I, Gallimard, 
« La Pléiade », 2017, p. 393.
9. Claude Burgelin, Georges Perec, Paris, Le Seuil, coll. « Les 
Contemporains », 1988, p. 93.
10. La Disparition, Denoël, 1969, p. 309 ; Œuvres, t. I, Gallimard, 
« La Pléiade », 2017, p. 471. Sur la genèse du roman, voir la très précise 
notice de Maxime Decout dans l’édition de la Pléiade, p. 998-1009.
11. Voir en particulier David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les 
mots, Paris, Le Seuil, 1994, p. 421-426 : « L’élaboration de La Disparition 
s’inscrivit dans la vie communautaire du Moulin d’Andé. » David Bellos 
donne quelques références de textes inclus dans La Disparition, composés 
par Monique Wittig, Alain Guérin, Maurice Pons ; Raymond Queneau 
fournit un double lipogramme en e et en a (La Disparition, Denoël, 1969, 
p. 296 ; Œuvres, t. I, Gallimard, « La Pléiade », 2017, p. 464).
12. La Disparition, Denoël, 1969, p. 310 ; Œuvres, t. I, Gallimard, 
« La Pléiade », 2017, p. 472.
Fig. 1 : L’alphabet sans e. Fol. 86, 1, 98 : 21 × 27 cm ; dessin : 16 × 16 cm.
Cliché HN, © « Indivision Richardson-Saluden »
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Les feuillets d’associations témoignent des formes de 
l’invention et de la nature des relations conceptuelles, men-
tales, imaginatives, qui permettent de constituer des bribes 
de listes. Il y a possibilité d’un type de voyage particulier 
dans le vocabulaire réduit du « sans e ».
Ainsi du feuillet 86, 1, 66, 13 r (fig. 4) qui est un début de 
texte-liste remarquable, collusion de « personnels politiques » 
sans e : « Un rabbin, trois cardinaux, un amiral franc-maçon, 
un trio d’insignifiants politicards soumis au bon plaisir d’un 
trust anglo-saxon, ont fait savoir… »
Le syntagme est littéralement porté par l’absence du e 
dans les références à ces « puissants ». Mais au début de la 
page, on remarque également une liste de pure association 
par types d’objet, selon ce qui sera plus tard la logique même 
du traitement des contraintes de La Vie mode d’emploi. Ici, 
il s’agit d’un d’inventaire des sièges sans e :
un banc / un divan, un divan-lit, un cosy, un sofa / un pliant, 
un strapontin / un pouf, un gros coussin à capitons / un club 
/ un rocking-chair / un transat / un charmant vis-à-vis d’acajou 
(anobli par l’amour qu’y avait jadis conçu un boyard pour la 
Crisi) acquis à prix d’or à Drouot par Urbain d’Agostino 13.
La liste de mots sans e permet l’inventaire des choses, le 
catalogue des objets, et, cela est probant dans tant d’autres 
listes, des êtres et des lieux.
L’association libre sous la contrainte du « sans e » permet 
ainsi de recruter loin dans le vocabulaire, et de penser à des 
voisinages, comme à des thématiques appropriées. Ainsi, 
l’un des feuillets les plus attachants en ce sens pourrait être le 
folio 86, 1, 7 (fig. 5) où des listes sont essayées autour du mot 
« hagard », qui semble désigner l’état même du chercheur, 
et tente diverses associations par voisinages (« maximum », 
« maximal », « minimum », « minimal ») ; et associations 
par sonorités finales (« pognon », « rognon », « souillon », 
« grillon », « graillon », « Noyon »), puis bifurcation par 
géographie (« Noyon », « Laval ») et par géographie étendue 
(« japonais », « chinois », « indochinois »). Il est difficile 
cependant d’expliquer comment alors on passe à : « radin », 
« malin », « tarin ». Des relations anatomiques sont aisées 
(« doigt », « main », « bras ») comme pour le plaisir de 
syntagmes dérivés (« pois », « poilu », « poil », « ras », « poil 
au cul », « poil au dos »). Il y a une sorte d’application dans 
l’élaboration de ces listes de mots sans e, qui consiste à faire 
varier les formes de contamination dans l’exploration du 
vocabulaire. Le folio 86, 1, 13 (fig. 6) est particulièrement 
disparate en ce sens : « haricot », « bouricot », « asticot », 
« charcot », « soupault », « tuyau », « joyau », sont portés 
par le son final, mais subitement l’inventaire bifurque 
sur une association d’un autre type : « joyau », « bijou », 
« joli ». On peut penser que « communal » et « municipal » 
s’entraînent l’un l’autre, comme « pain au raisin » commande 
la possibilité de « au chocolat ». Mais il est troublant de voir 
comment assombrir la langue sans e aboutit à des trouvailles, 
à la mobilisation de brefs paradigmes.
Perec sauvegarde constamment une liberté de l’invention 
par associations libres, simultanément avec des essais 
de phrase, comme sur le feuillet 86, 1, 14, 1 (fig. 7), où 
l’essai « un lointain cousin à lui, l’invita dans sa datcha 
à Pontchartrain », ou la bribe « il alla au zoo voir un lion, 
un agouti, un ara » voisinent avec l’étrange liste « igloo », 
« lappon [sic] », « Salsifis », « Saint Paul », « souffrant », 
« fox trot », « Broadway », « chagrin », « bras », « tour », 
« bois », « fusil ». De telles pages sont la surface d’une sorte 
de méditation à travers le vocabulaire, et de liberté donnée 
à la puissance des associations mentales qui règnent quand 
on interroge librement la langue, paradoxalement sous 
contrainte ici d’une absence, et d’une lacune radicale. C’est 
ce que l’on peut lire également sur le folio 86, 1, 99 r (fig. 8) 
où des essais de texte sans e (en particulier « Il dormait. 
Il fut pris soudain < Tout à coup > d’un sursaut brutal. 
Il frissonna. La vision apparut, un court instant, s’obscurcit, 
disparut, il crut la voir s’obscurcir ») voisine avec des essais 
de paradigmes particulièrement significatifs en relation avec 
l’activité alors en jeu : « imagination », « fiction », « illusion », 
« hallucination », ou encore « Intuition », « Induction », 
« abstraction », « Imagination ». La théorie en jeu dans 
l’écriture de ce roman en langue de deuil devra elle-même 
ne pouvoir être formulée que sous la coupe de l’absence de e.
Cependant Perec a également développé des types 
d’explorations beaucoup plus systématiques, pour lesquelles 
on imagine que les dictionnaires ont été des auxiliaires 
parfaits. Il en est ainsi de la tentative d’épuisement des 
mots dont on peut a priori penser qu’ils sont rares : mots 
commençant par K, par W (on peut remarquer que « wagon » 
13. Ibid., la phrase raturée est reprise dans le roman, à la fin du ch. 9, 
p. 108 ; p. 336.
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est décliné en trois versions : « salon », « lit », « bar »), ou 
par Y (fig. 9, 10, 11). Il s’agissait d’inventorier le marginal, 
le singulier, d’aller chercher dans les réserves de la langue, et 
de compenser ainsi l’exclusion des mots et des noms sans e.
Dans le même type d’exploration du vocabulaire a priori 
rare, s’inscrit le feuillet complexe (fol. 86, 1, 114 r) (fig. 12) 
où le répertoire des mots commençant par « Ab », par ordre 
alphabétique (mais « abjuration » ne figure pas), voisine avec 
une liste de mots commençant par « Vi ».
Des feuillets sont plus systématiques encore : ainsi 
du relevé, par ordre alphabétique, sans doute établi par 
un relevé dans un dictionnaire, des mots commençant par 
« im », complété par le relevé de mots commençant par « in » 
(fol. 86, 1, 111 r) (fig. 13), liste prolongée sur un autre folio 
(fol. 86, 1, 112 v) (fig. 14) pour les mots commençant par 
« in » ; et l’on découvre ainsi la richesse de ce dictionnaire 
des « sans e » mais commençant par « in ».
Plus inattendu, mais précisément il fallait y penser, Perec 
fait le relevé des mots commençant par « sc » (fol. 86, 1, 
66, 15) (fig. 15), dans lequel les noms propres abondent : 
« Scipion », « Schuman », « Schmid », « Scylla », etc. Comme 
cela sera le cas lors de la préparation et l’écriture de La Vie 
mode d’emploi, l’inventaire récolte l’hétéroclite, qui produit 
une étrange cohabitation des mondes, liés simplement par la 
lettre, et ici par l’absence d’une lettre. Ces mots et noms sans e 
deviennent les matériaux à récupérer, à réanimer en phrases, 
en prose, en récit, en fiction, pour permettre d’accomplir la 
disparition des mots et des noms marqués par e.
Deux autres feuillets de recherche systématique sont 
particulièrement marquants : une longue liste de verbes 
à l’infinitif sans e. Ces verbes ont en effet la particularité 
d’offrir plus de formes conjuguées sans e que, bien sûr, les 
verbes du premier groupe. Ils sont ainsi une mine pour la 
langue en deuil. On peut remarquer cependant que cette 
double liste n’est pas alphabétique, elle n’est donc pas un 
simple relevé d’un dictionnaire, mais bien un exercice de 
mémoire et d’inventaire par séries associées (fol. 86, 1, 62, 1 
et fol. 86, 1, 62, 2 v d) (fig. 16 et 17).
Enfin, Perec convertit également l’exercice d’extrac-
tion des mots et noms sans e en un ensemble de relevés 
systématiques, en des listes dactylographiées qui com-
posent des catégories tout à fait arbitraires et formelles. 
Ainsi des « 26 premiers mots sans e (Petit Robert) » et des 
« 26 derniers mots sans E (piti robert) » (fol. 86, 1, 110, 1 et 
fol. 86, 110, 2) (fig. 18 et 19) ; ou des mots « les plus courts » 
(de 1 à 5 lettres) et des mots « les plus longs (en principe seu-
lement les noms communs) » (de 22 à 15 lettres) (fol. 86, 1, 
110, 3 et fol. 86, 1, 110, 4) (fig. 20 et 21). Le vocabulaire et 
les références sans e disponibles sont ainsi ordonnés selon 
leur « dimension » littérale, comme dans le souci d’épuiser 
vraiment à saturation la langue et les vocabulaires.
Enfin, Perec a élaboré un grand répertoire des mots sans e 
classés par leur lettre finale : a, b, c, d, f, g, h, i, j, k, m, o, p, 
q, v, w, y, et dans chaque ensemble groupés en colonnes selon 
leur nombre de lettres : ce qui donne un paysage étonnant du 
dictionnaire, de la disponibilité du vocabulaire et des noms 
de lieux, de personnes, de marques, tous rangés comme en 
dispositif de bataille, en phalanges lexicales (fol. 86, 1, 110, 
5 à 22 d) (fig. 22 à 39).
On doit explorer ces listes : découvertes et étonnements 
s’y multiplient. À les lire, on mesure l’inventivité que 
fournit encore la langue en manque de la voyelle e, et un 
étonnant dictionnaire apparaît, qui devrait rédimer une perte 
radicale, au sein de la langue. Le dispositif nous dit : voyez 
l’inventaire de ce qui vous reste, une fois disparue la lettre e.
Perec opère ainsi, au-delà de la recherche du vocabulaire 
sans e nécessaire à son projet de vaste lipogramme narratif et 
de récit catastrophique, des classements en listes selon une 
étrange anatomie formelle des termes de la langue et de la 
culture, qui donne de celles-ci une sorte de figure sombre. 
Jacques Roubaud l’avait souligné :
On commencera par une constatation : les textes de Georges 
Perec, dans leurs états préparatoires aussi bien que finaux, 
sont « mangés de listes » 14.
Ces mots et noms en listes, recherchés dans la mémoire 
et dans les dictionnaires, sont comme les survivants du 
vocabulaire, après la destruction des mots avec e. Mais en 
même temps, avec ces listes, listes de recherche et listes 
d’exposition, le paysage de la langue s’ouvre considérable-
ment, par cette exploration des mots orphelins de e, et par 
l’inventaire de ce qui de la langue survit, malgré tout, sans e.
14. Jacques Roubaud, « Notes sur la poétique des listes chez Georges 
Perec », dans Penser, classer, écrire : de Pascal à Perec, sous la direction 
de Béatrice Didier et Jacques Neefs, Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes, 1990, p. 201.
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Fig. 2 : « … ici tout discours avait pour conclusion 
la mort du discourant… », 21 × 27 cm.
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 3 : « La pathovocalisation doit tout 
à Anton Voyl… », 21 × 27 cm.
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 4 : Liste et récit (20,5 × 27,9 cm).
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
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Fig. 5, 6, 7 (19,3 × 27,9 cm) et 8 (15,5 × 19 cm)  : 
Listes par association libre.
Clichés HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 9 (20,5 × 27,9 cm), 10 (20,5 × 27,9 cm) et 11 (20,5 × 27,9 cm) : 
K, W, Y, listes par initiale rare, et par ordre alphabétique.
Clichés HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
130
Fig. 12 (21,3 × 30 cm), 13 (20,5 × 27,9 cm), 14 (20,5 × 30 cm)  
et 15 (20,5 × 27,9 cm) : Ab, Vi, Im, In, Sc, listes par initiales,  
et par ordre alphabétique.
Clichés HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 16 (21 × 27 cm) et 17 (21 × 27 cm) : 
« Verbes à l’infinitif sans E », par ordre alphabétique.
Clichés HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
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Fig. 18 (21 × 27 cm) :  
« Les 26 premiers mots sans e (Petit Robert) ».
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 19 (21 × 27 cm) :  
« Les 26 derniers mots sans e (piti robert) ».
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 20 (21 × 27 cm) : « Les plus courts ».
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
Fig. 21 (21 × 27 cm) : « LES PLUS LONGS 
(en principe seulement les noms communs) ».
Cliché HN, Copyright « Indivision Richardson-Saluden »
134 Fig. 22-25 (21 × 27 cm) : Le dictionnaire redistribué : mots ordonnés d’après leur lettre fi nale et selon leur nombre de lettres.
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